梁建鋒專欄

山區幹部 　　古說蜀道難，此行與星島海外版各同人到四川災區訪問，也感到走蜀道真的很艱難。不是道路險阻之難，而是難於心，如何以作為訪客的身分，面對重災區的人們。如果不能帶給當地人一些實質的幫助，我的出現，又有什麼意義可言，又或會否是一種不必要的打擾呢？ 　　 隊伍早上出發，先到都江堰，雖然四處仍可見到被地震損毀的樓房，但重建工作顯然相當之有效率，該封的都封了，可以動工的都已動工了，市面的各種商業和民生活動都不會讓人看到有走在災區的感覺；惟有那些在危樓之下的地鋪，提醒了這個著名的旅遊城市，確實是一處重災區。 　　 離開都江堰往山區縣城寶興前行，狹窄的山路經常要單向行車，一等都是數十分鐘。原因是該段本來使用率不太高的沿山小車道，自地震發生後成為向災區運送物資的生命線，一天高達七千架次的大卡車流量，導致路面嚴重損毀，現正進行分段維修。施工隊伍不是一般的建築工人，從衣著打扮可以看得出不少是附近村民，包括男女老少。據悉，這些工作，也是他們的生計。既協助自己的家園重建，也賺取生活。運輸的大卡車和我們的旅行巴士與他們擦身而過，翻起濃濃的塵土。但不論是厭惡的灰塵或是貼身而過的車輛，都沒有令他們分心，仍是專心地幹他們的活。看到一老一少男子用一支竹竿擔著一塊重重的大石，老頭失了一點重心，腳拐了一下，石跟著搖晃了一下，又被他的手扶正了，繼續往斜坡走下去。 　　到達寶興縣城已是傍晚時分，連續多天加班至深宵的縣教育局長匆匆趕來。據局長自己介紹，他本來是一位教師，地震後被委派為教育局局長，主管災後學校重建工作興。在局長的帶領下，翌日早上我們到訪了由星島日報海外讀者捐資，正在興建中的一間初中學生宿舍。因為山區人口分散，該所初中的學生有的是來自數十哩外的鄉村，有的日行來回三四小時上課，一些確是路途太遠的唯有在學校住宿。該初中學生宿舍被毀後，學生都要在鎮裏租地方暫住。校長和局長都急於想把宿舍蓋好，利便管教住宿學生，怕他們年紀輕，不懂照顧生活起居。 　　與我們一起坐談的六名初中生，以平常心憶述地震那天逃生經過，問到他們現在最想要的是什麼，有的說是圖書館；有的說想能念好書，將來做個也能幫助別人的人。地震損壞了他們的學校設施，卻絲毫沒有打擊他們的樂觀進取。學音樂的局長在送我們走的時候，在車上用藏語唱了一首他所創作的民歌《美麗的寶興》，詞也是局長填的詞，由一名藏族學生替他翻成藏語。筆者在大學畢業後也...

大愛仍在 　　回想起來仍覺得不是太遠的事情，在電腦上發現一封來自灣區華人史學專家麥禮謙先生的電郵，麥老以平和的語調告訴友人們他得了癌症，坦然面對惡疾。除了交往的一份情誼令人不捨外，有感麥老對美國華人歷史的重要性，深怕他一旦遇上不測，誰又能接上這不輕易的一棒呢？麥老走了，但他對社區和國家的大愛，將繼續啟迪和哺育著我們社區的新一代。 　　認識麥老是約廿年前的一次採訪機會，當時正想寫一篇關於本地僑團的專題，編輯介紹當小記的筆者訪問麥先生。訪問在麥先生的家中進行，相信到訪過麥家的人都會對這「書屋」留下深刻印象。因麥老對華僑史的專精，初以為他是一名愛好歷史的移民，因為主觀地認為本地土生土長的ＡＢＣ就算喜愛華僑史，也沒法以優美的中文著述成書。在訪談間，驚訝地發現麥老原來就是一位地道的ＡＢＣ，且非但能懂中文，還熟讀古文；對於中國的情懷，是如假包換的炎黃子孫。 　　基於對華人史的研究，麥老搜集了大量新舊資料，對僑社的人事也瞭若指掌，但他本人卻鮮介入其中。為人低調，但卻敢言，在重大社區事務上，如遇到記者採訪，他必然會率直的發表看法。多年以來，一直都是我們新聞界客觀言論的首選被訪者。 在美國大學唸工程的青年，能堅持研究華僑史到老，並且成為本地無能出其右的專家，並不是單純的興趣可以解釋，其中必須附上一份愛，對社區和祖國文化的真摰愛情。華人在美一百多年，經歷了不同時代的淒酸，才有今日較安定的日子。沒有對過去歷史的正確認識，便沒法明白今日自身所處的環境。麥老研究的似乎是舊史料，但目光卻是放在前方。把根護理妥當，枝葉才能茂盛，麥老對美國華人社區的貢獻，又豈止幾部華僑史著述所能展示的呢！